POR LOS ZAPATOS DEL MUERTO

Las dos hileras, de más de sesenta cajones grandotes y toscos, humedecidos por el rocío de la noche y la braveza del mar, en que se guardaban todas o casi todas las herramientas de trabajo para la pesca artesanal (donde alojaba las más de las veces, el jefe de la cuadrilla y seis o siete coyotes caletinos), parecían hacer guardia desde la garita del "Paco", hasta la punta del amarradero de embarcaciones, dejando un callejón al medio, por donde parecía 'colarse' la madrugada en el muelle de calle Bolívar. Muelle de fierros oxidados y tablones semi-podridos por la acción del tiempo y su contacto directo con el mar que entraba y salía por sus rendijas y entrepuente, en el que se mecían amarradas, pequeñas embarcaciones pesqueras, uniendo su continuo entrechocar, al ruido tan característico del puente levadizo, crujiente y quejumbroso por la oleada inmisericorde que se lo comía a dentelladas, poco a poco.

El "chocoso chuléy", pescador-resero artesanal, resopló unos cuantos garabatos (que se perdieron en el bullicio del amanecer de aves marinas) al tropezar descalzo, su dedo gordo en un perno sobresaliente de los viejos tablones.

-¡Puchas, que soy quemado!, ¡Todos los días la misma tontera!, ¡Condenado fierro!; y esta cabeza mía, se autorecriminó, echándose saliva en el estropiciado dedo guatón.

-¡Ésto me pasa por sapo!, siguió con su salmodia el tonto (que tenía más apodos que pelos en la cabeza), mientras continuaba saltando en una pata rumbo a la punta del muelle donde empezaban a reunirse sus compañeros de labores, quienes al verlo llegar en ese desastroso estado  se lo comieron a 'tallas' como lo hacían diariamente y sin descanso.

-¡Chitas que soy jetón, Bigotes de cola'e'bonito oh!, le gritaron los chuscos de siempre. A toda costa queris desarmar a 'patás' la caleta, tonto barbetas! 

-Ya, córtenla conmigo-, les espetó el Tonto Chuley, mientras se metía al grupo cojeando visiblemente.

-Ahora díganme, ¿Qué esta pasando aquí?, ¿A qué se debe la reunión tan temprano, acaso llegó albacora y vienen a machetear?

-¡Qué albacora, ni albacora, -respondió por el grupo el viejo "Ño' Nailon"-, que no veis la mansa albacorita que trae el Cabro Tito a remolque en su falucho!.

-Y así era realmente... lento y calculadamente, con su hermoso falucho, recién estrenado -"El Salgari"-, se atracaba a los primeros peldaños del puente levadizo, el Tito Salvatierra, remolcando otro falucho (que después de varado, se supo, era el "Viento Norte)", nombre que ningún pescador utilizaría a posteriori, por creerse que acarreaba fatalidad.

Mas, lo extraordinario del espectáculo, lo constituía el hecho de que como amarrado a los 'guarnes' de la caña-timón de la embarcación accidentada, venía como un Cristo nuevamente crucificado, -Hipólito Caballero- propietario de la misma, pescador congriero-albacorero taltalino.

-¡Hay que ver el finao pa' raro!- gritó el Tonto Chuley, asombrado de lo que veía, rascándose por todas partes como era su acentuada costumbre.

-Ya, ya, ya, cierra esa jeta, y más respeto con los muertos- lo reconvino ño' Nailon mientras nerviosamente con una mano se restregaba los pitiñosos y aguados ojos, y con la otra se acomodaba su característico sombrero borsalino azul, única prenda decente en su vestuario de pescador pobre. –Este compadre- continuó el viejo, escupiendo el pucho que ya le quemaba sus lacios bigotes –se merece todo nuestro respeto, porque siempre estuvo con nosotros los 'torrantes', y ahora la entregó en su ley.

-¡A ver!, “Te agarré”, gritó, dirigiendo una orden al “cojo te agarré”, jefe  de la cuadrilla coyotera- junta a los niños y vamos desembarcando al finaíto.

-Yo también los ayudo, se propuso generosamente el Chocoso Chuley, dejando de sobarse la pata herida.

-¡Vamos por él! antes de que lleguen estos compadres de la gobernación y empiecen con sus tramiteos – acotó el 'Tonto', sonándose estrepitosamente los mocos a mano pelada y tirándolos lejos al agua.

La labor de rescate, que en sí parecía fácil, se hizo cada vez más intrincada, porque el finaíto Caballero venía como maniatado de pies a cabeza en nailon milimétrico, que no es llegar desenredar o cortar así como así no más. Además, con el falucho entre aguas, tenían que ser bien diestros los que saltaran a bordo de la nave 'siniestrada' por la braveza del mar, que a dentelladas hacía crujir y recrujir el muelle pesquero, como queriéndoselo comer con sus fauces marinas.

-¡Que me coman la jibias!, la muerte pa' rara deste gallo, -no se cansaba de transmitir el Tonto Chuley, que fue el primero en saltar a bordo mientras con un rajón albacorero le corría tajos a las ataduras.

Mientras se apresuraba la ejecución del rescate del cadáver, por toda la caleta corrían como pólvora los comentarios.

-Lo que son las cosas-, decía el cojo 'Te'agarré' (quien jamás había andado embarcado). ¡Cómo crestas se fueron a salvar estos dos compañeros del finaíto, si venían durmiendo a pata suelta a pique en la bancá-camarote del medio de la embarcación!. -Medio susto que me llevé, cuando calatos me despertaron de amanecida-, pues llegaron nadando, hasta la misma punta del muelle a dar el aviso del siniestro ocurrido.

-¿Y qué es de ellos?- inquirió autoritariamente el viejo Nailon.

-Por ahí en la garita están informando al paco de turno, cagados de frío, resumió el Cojo Te'agarré.

-Voy a prepararles algo caliente pa' lar tripas a esos pobres cristianos- dijo con choreza el viejo, no sea cosa que se pesquen una pulmonía. -Con un finao basta y sobra-.

-Seguro- dijo por lo bajo el 'Mocosiento Chuley', limpiándose las manos en su viejo jersey azul marino lleno de hoyos. -¡Este ño' Nailon cree que la gente es jetona!. Apuesto que le pone harta 'punta' al cafecito caliente y les saca la verdadera historia del naufragio a estos pobres compadres-.

-Terminó de refregarse y continuó su labor de desenredar al occiso-. Otros compañeros se le unían en su tesonero quehacer, saltando como podían hasta la semi sumergida embarcación. -El finao medio boyante, como que se dejaba querer por las rústicas y piadosas manos de sus compañeros de profesión-.

-¡Miren el manso relojito que usaba este compadre!- gritó el Cojo Te'agarré, ayudando a deshamallar un trenzado, que anudaba la pulsera del reloj del finao Caballero, pasaba varias veces por su cuello, y daba vueltas por el timón de popa.

-Ahora sí que estamos casi listos niños!- avisó a la patota de mirones, el Tonto Chuley levantando cabeza hacia el muelle. –Vo's- gritó dirigiéndose al 'anchoíta', un coyote joven que se equilibraba como podía al otro extremo de la proa. –Atrácate pa'cá y pesca al finaíto de las patas, pero con fuerzas de hombre, -“tonto espinazo de camello”-.

-¡Buena cosa la cuestión!- se quejó el Cojo Te'agarré, -apenas se movió Ño  Nailon, y este “barbetas” se cree jefe de cuadrilla dando órdenes.

El Cabro Anchoita, obediente, pegó un salto desde el 'tangón' de proa del falucho semi-hundido, pero el pasto verde que crían todas las maderas de mar le jugó una mala pasada, y tras, se sacó la cresta. Por allá volaron las chancletas del susodicho.

-¡Pucha la cuestion!, ahora sí que quedé bien bonito- reclamó el cabro -El único par de zapatos que tenía- gimió, más nadando que trepando, se encaramo de nuevo a donde lo llamaban.

Dado lo tragicómico de la situación, quedó la carcajadera de los pesados que miraban la escena.

-Yá cabrito, sin chistar- le espetó el Te'agarré –¡más se perdió en la guerra!- prosiguió, dirigiéndose a los del puente levadizo, bañados por los sube y baja de la marejada. –Y ustedes ayuden en vez de estar riéndose-.

-¡Ahora niñitos! Apretar las nalgas, miren que los muertos tienen su peso, y no sea que éste se nos vaya a pique. Vamos a la una, a las dos y a las tres- La maniobra fue de un solo 'plun', y hasta con delicadeza.

Depositado en medio del puente y rodeado de mirones y pescadores quedó el cadáver.

-Vamos despejando niñitos- mandoneaba el cojo Te'agarré, dándose importancia ante los espectadores. -Después, casi teatralmente, en un gesto humanitario cerró los ojos al finao  Caballero, que parecía sonreírle a la muerte.

-¡Chita la cuestión!- Opinó el Chuley sonándose por enésima vez, -este compadre tiene los ojos bien claros.

-¡Tenía!- le refutó un chusco del montón –porque ahora debe estar viendo a la 'desmuelá' que nos ha de llevar a todos algún día.

-Já, a vos no te va a llevar re' nunca, porque no lleva desmuelados- respondió presto el tonto riéndose-. Dejando todo mohino, al fulano que le faltaban todos los dientes.

El Cabro Anchoíta, todo mojado, tiritaba muerto de frío en un peldaño del puente marino a los pies del cadáver. -Tenía los ojos pegados a los zapatos del finaíto, unos American Shoes como del cuarenta y uno, nuevecitos-.

-El Tonto Chuley se le arrimó y sin decir palabra le hizo sombra mientras se daban una rápida mirada de inteligencia-. Con gesto de complicidad, acomodó una vez más al occiso. Cuando se levantó éste yacía en puros calcetines y del anchoa ni las luces.

-Ahí viene el copuchento de Ño Nailon- se rió el Cojo Te'agarré, mientras estrujaba como podía sus viejos calzoncillos de piernas largas que se le pegaban miserablemente a una de sus patas buenas-.

-Rascándose la blanca pelambrera se acercaba el viejo Nailon, con su borsalino en ristre- a sus espaldas amarilleaban parpadeantes por la amanecida, las luces artificiales que iluminaban a lo largo, hasta los cerros, todas las noches calle Bolívar. Luces que parecían subir por las quebradillas de la población Miramar para ir a entremezclarse con las últimas y trasnochadas estrellas.

Al llegar al grupo de mirones, se caló el borsalino y le afiló con un dedo el ala, echándoselo al ojo, a lo choro.

-¡Saben que más niños!- reventó el viejo –el finao fue hombre derecho hasta la muerte; fíjense que me cuenta uno de sus compañeros, que a ellos dos los despertó a lo que es pata' en el culo pa' que se salvaran, porque este hombre reconoció el tremendo error que se había mandado, por una pestañada.

Con el sueño atrasado de gobernar su falucho toda la noche y medio encandilado por las luces del puerto artificial, enfiló mal la proa hacia calle Bolívar (que es la entrada natural de la caleta) y le mandó el pencazo a la primera bajería larga que está frente al Hotel Maury; el segundo trastazo, le indicó que como verdadero piloto a bordo, tenía que velar por la vida de su gente. Y ahí fue cuando los despertó para que se salvaran. Ahora bien, para su desgracia, por esa maldita costumbre que 'tenimos' algunos pescadores (maneros del congrio), de dejar todas las lienzas nailon desparramadas en cubierta de proa a popa, sobrevino la fatalidad.

Cuando el caballero se quiso dar cuenta del asunto, era demasiado tarde, una mar grandota 'chantó' al Viento Norte y dejó a este niño totalmente crucificado en el timón, con esa enorme telaraña de nailon atrapándolo así como lo vimos ahora poco. –Pero voy a ir más lejos aún- acotó ño Nailon, mirando al occiso a sus pies, que con su metro setenta, su camisa de cuadrille amarillo, su rubicundo semblante y sus ridículos calcetines a pleno aire marino, parecía un curioso más, que acostado para estar más cómodo, escuchaba su perorata.

-Este valiente pago caro su error; y fíjense bien en lo pacifico de su semblante. Este compadre descansa en paz- culminó Ño Nailon.

Manso discursito que se mandó este viejucho, se dijo para sí el Tonto Chuley, rascándose las bolas a dos manos; está re gueno pa' vender la pomada como político. Ya lo veo con la banda cruzada o en el Senado a toda dieta y bien guatón, ja, ja, ja, se rió pa' callao el tonto.

-Como era antigua costumbre caletina, rato después, en el cajón de Ño Nailon se celebraba una especie de reunión-. Con el anafe Primus a todo dar y una tetera grandota hasta los bordes con agua hervida; y métele té con 'punta', era como un velorio de los desposeídos- los pobres que si todo lo pierden, saben con cruel filosofía, que no pierden nada-. Allí, ineludiblemente, en primera fila estaba el Tonto Chuley, aguantando todas las tallas y cuchufletas, con un pan chocoso atravesado en la trompa-.

-¿Qué te alega la "guatona Lila", pus chuleicito?- saltaba con la talla un chusco del montón, muerto de la risa-.

 Antes que el Tonto se sacara la marraqueta de la boca para contestar, brincaba otro interviniendo en la parodia, -¡Shit! y que le preguntai a éste, si la guatona a esta hora está bien abrigadita con el 'patitas negras'.

Siguiendo la broma, el Tonto medio atragantado les pedía clemencia, como implorándoles, -déjenme tranquila a la Lilita, que es el amor de mi vida.-

Ja, ja, ja, se retorcian de la risa los pesados, -la Lilita, la Lilita, tiene cada teta, parece vaca holandesa la panzona esa.-

Además intervenía, a car'e palo el Cojo Te'agarré (arriesgando que se lo comieran a pullas, por unas cuantas que le sabían todos) –este bribón no es na'ita de feo, y con ese metro ochenta que se gasta, sus ojos verdes y ese tono doradito de piel –¡Habria que verlo!, -cuando se corta el bigote a lo Errol Flinn, hasta podría conseguirse cualquier viuda con plata- y remataba la chanza- este susodicho, aquí donde lo ven es de apellido fino, ¿saben por qué le decimos Chuley?, es porque no podemos pronunciar su nombre completo- y tartamudeaba riéndose –Patricio Alfredo Zighley e Izquierdo; si éste de puro payaso está aquí perdiendo el tiempo con nosotros. 

¡Ándate cabrito!,- gritaban simulando estar enloquecidos, -el lote de pesados- espantando unas cuantas garumas que confianzudamente se querían sumar a la jarana sin ser invitadas.

-¿Oigan?, a propósito- intervenía, o pretendía intervenir Ño Nailon, mientras le pasaba dos panes grandotes y un jarro de té al Cabro Anchoa que andaba con los ojos largos. –Saben que más- pretendía meter su cuchara el viejo, en medio del cuchufleteo que terminaba por apabullarlo, --hace años, pa' allá pa los médanos- insistía sin desmayar Ño Nailon, -apabullado por el desordenado conversar a gritos de los coyotes y pescadores-, entonados y a medio filo con tanto café con punta pisquera. –Yo andaba en compañía de este cabro, 'el Pájaro'- proseguía sin desmayar el viejo-, como narrándose sus propios recuerdos en medio de la terrible barahúnda de sus compañeros caletinos.........

El Chocoso Chuley, entretanto le chocaba amistosamente un jarro con jarro como en un brindis al Cabro Anchoita, y de repente con un guiño malicioso le tiró la pregunta que este otro esperaba en cualquier momento, como haciendose el tonto.

-Y Anchoita, ¿Cómo anduviste con los American Shoes?

-Ja- se rió suavecito el Cabro al responder, -putas el finao pa' paleteao, me quedaron al callo.

