EL DALCAHUE

Al grito de ¡incendiooo! se activó la campanilla del terror en alguna parte de mi cerebro he hizo que, sin impulso alguno, mi cuerpo se disparara desde el camastro en que dormitaba el cansancio acumulado en dos días de pesca, y cruzara el pasillo -ya cubierto de humo- hasta conseguir alcanzar la cubierta del Dalcahue.

Estábamos a unas cuatro millas al noroeste de la Isla Quiriquina y todo sucedía muy rápido. 

¡Incendio a  bordo! La más temida de las contingencias que puede suceder en un buque, se desató sin misericordia. Pero, era fatídicamente inminente que en algún momento debería ocurrir porque ya habíamos tenido dos conatos de incendio en la máquina, que se recalentaba con poco que se le aumentara el andar y, en algunas ocasiones, habíamos tenido que quedarnos al garete mientras esperábamos que se enfriara.

Sin embargo... seguíamos pescando. 

El armador tenía que pagar las mensualidades de la compra del barco al Banco, así que la presión sobre nosotros era fuerte. ¡Había que pescar a como diera lugar!

Yo ya había cumplido sobradamente mi derecho a descanso semanal, acumulado y postergado indebidamente por dos meses, pero igual ese día 9 de Julio se me ordenó embarcar como a eso de las 22 horas para no malgastar en un reemplazante. Y también embarcaron a un “pistola”  -tripulante sin derecho a remuneración- para economizar un contrato de trabajo porque ¡había que ahorrar!

A partir de entonces, todo fue trabajo, hasta las 13.35 horas del día 11, en que ya llevábamos casi dos días de navegación pescando... habíamos trabajado toda la noche anterior y no hacía más de siete horas que nos habíamos retirado de la  zona de pesca. 

Nos habíamos tragado el último resto de provisiones y, aprovechando que la mar estaba en calma, intentábamos dormitar un poco a pesar del ruido de los motores.

¡Quedó gallá atrapada en la popa!

¡Bajar con los extintores!

¡No arriesguís la gente, viejo, no vís que esas porquerías están vencidas...!

En ese breve intercambio de frases, quedó estampada la magnitud de lo que se nos venía encima.
El desaliento cobró la forma de rencor cuando recordamos que el “baisano” que oficiaba de gerente, nos había largado -hacía poco- un discursito de ahorro para mantener la “fuentedetrabajo”.

¡Como sacamos a los hombres... por la cresta...!
El único pasillo que conectaba el camarote fatídico con el comedor, se había transformado en un muro de fuego y humo. Sólo entonces nos percatamos que las escotillas estaban aseguradas y soldadas con un fierro...también la de escape que daba hacia cubierta y que había sido sellada para aumentar, “a la mala”, la capacidad de carga.

Gaete y Rojas escaparon por un ojo de buey, sumándose a la tarea de largar la yoma al agua, y conectarle unas mangas para intentar sacar del mar un sucedáneo de extintor de fuego con el cual, si no sofocar el incendio, por lo menos disminuir un poco la temperatura del pasillo que nos separaba de quienes habían quedado atrapados. Alguien, dijo... los cabros venían reventados de sueño y cuando sonó la alarma alguno gritó que dejaran de molestar... a lo mejor creyendo que era una broma...

La maniobra no sirvió. Y la energía se acabó cuando los motores dejaron de funcionar.

!Echen a andar un motor Lister, p’a tratar de seguir sacando agua! 

Y allá partió un hombre, saltando como un pescado fuera del agua, por el recalentón del planchaje de  fierro  de la cubierta.

Unos gritos y silbidos que se escuchaban  por el lado de babor/popa me hicieron mirar hacia una claraboya en que dos de los marineros atrapados, se alternaban para tomar aire. Tranquilos,  respondieron que no podían salir. Su contextura los sentenciaba.

¡Avisa por radio que traigan equipo de oxigeno para cortar el planchaje!

Aún a sabiendas que los incendios a bordo son fulminantes, el Patrón de pesca impartía las órdenes con tranquilidad. El resto de nosotros, con los ojos muy abiertos y medio llorosos por el humo, o quizás por la emoción, escuchábamos los gritos y silbidos de los aprisionados.

¿Llamaste pidiendo ayuda?

¡Afirmativo, a la Compañía y a la marítima!

Una imagen me recorría el cerebro. Por alguna condenada razón, en alguna oportunidad había visto un cuerpo calcinado y sabía lo que estaba sucediendo a esos marineros... toda la humedad evaporándose rápidamente, los carraspeos causados por el ahumamiento y la acumulación de carbón en las tráqueas. Las cavidades pleurales congestionándose y resistiéndose pero, implacablemente, marchando hacia el endurecimiento por la cocción y los rostros... los rostros... desbaratándose y rindiéndose hasta que la resequedad lograra ocasionar la destrucción por quemadura profunda del fuego abierto... las quemaduras y la intoxicación por monóxido de carbono no perdonan.

Los silbidos y los gritos estaban apagándose y los escuchábamos como en lontananza. Nuestros compañeros se aprestaban a partir, sin una queja, a otras zonas de pesca.

¡Al agua la balsa y el botiquín! Esta gueá puede explotar...

¡Difícil jefe, si casi ya no nos quedaba petróleo..!.

¡Vienen dos patrulleras!

¡Y  un remolcador!

Media hora -como medio siglo- había transcurrido desde el primer grito de alarma. Media hora en que el miedo nos marcó para siempre... media hora en que el alma se nos hizo trizas.

El remolcador se nos abarloó, y sus hombres tomaron la iniciativa en el combate contraincendio pero el intento de rescatar con vida a los atrapados haciendo uso de sus equipos de oxígeno,  fracasó definitivamente. El barco tenía doble planchaje.

Con el buque humeante, siete horas después fuimos remolcados hasta los astilleros de la armada en Talcahuano. Aún había llamas y el incendio no se podía apagar, así que sólo recuperamos los cuerpos de los infortunados como a la medianoche y, a las dos de la mañana, los seis marineros sobrevivientes, nos fuimos a casa... caminando... infinitamente solos.

¿A mí..? el recuerdo sólo me molesta cuando huelo humo... o cuando escucho hablar de ahorro...

EL MARINO
