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Perdón, quise decir a la guerra...                   

Trabajo haciendo aseo en el Museo Naval de Valparaíso.

Estoy parada  con mi delantal y mi escoba, frente a una enorme foto de

 Arturo Prat.

Y me he dado cuenta que lo amo. 

Estoy cenando con él, frente a frente y hemos tomado las copas y las izamos como velas sobre nuestros rostros para brindar por nosotros. Me habla despacio y lento. Es una despedida antes de zarpar a la guerra.

Estoy acostada con Arturo Prat y  me he apoyado en su pecho, en ese colchón de pelos que me parece cúmulos de espuma marina, hecha de millones de globitos de agua salada que juegan en su piel.

Siento su corazón latir marcando  cada minuto de su presencia a mi lado. 

Es demasiado inteligente para estar conmigo. Sin embargo, sé que él me considera y me estima. Me impregno de su pena. Lo veo en el futuro en cubierta, mirando la línea del horizonte, que se inclina hacia un lado y hacia otro. Navega pensando en mí.

Tiene las manos juguetonas y suaves, como delfines. Y sus dientes brillan igual que los reflejos de luna en noches de alta mar. 

Huele a brisa oceánica y a perfume caro. 

Se ha levantado a orinar y yo siento desde la cama el desaguar de su grandioso buque.

Me pongo en el mismo espacio que ocupaba hace algunos minutos y aspiro para sentir su aroma impregnado en las sábanas. Desde el ángulo que me encuentro contemplo su uniforme con charreteras de oro.

Yo soy cuatro años menor. Y él me ha enseñado a ser medusa y estrella.

Después de derramar su cardumen dentro de mí, me ha vuelto la espalda. Yo he apegado mi cuerpo al suyo y voy besando cada caracola de su columna. 

Se ha dado vuelta y me abraza como un cálido pulpo. 

Tiene pena. Yo sé que tiene pena y esa pena está, en gran parte, en las fotos de su billetera que ha dejado en la mesita de noche. Yo solidarizo ante esos nubarrones que anuncian tormenta.

No quiero que el tiempo corra. Me acurruco entre sus brazos y comienzo a besar su cuello, sus ojos, su nariz, sus orejas y llego hasta sus labios abiertos que reciben mi lengua ávida de mares.

Sus manos se deslizan por mi cuerpo como una tranquila marejada sobre la playa.

Arturo Prat tiene las piernas velludas y me excita rozarlas con las mías. 

Me duermo entrelazándome como si yo fuera un inmenso cochayuyo. 

Es de mañana.  Al despertar me he puesto bajo su axila. Me gusta su olor a transpiración y  bahía. 

Se levanta descalzo y desnudo y  yo me solazo con su cuerpo. Tiene unas nalgas que asemejan dunas alumbradas por el fulgor solar de un amanecer. 

Mientras abro los ojos me saco el pelo de mi rostro que como jarcias afirman mi mirada, para verlo por última vez. 

Arturo Prat me sonríe.

Y con esa risa que ha resplandecido entre su barba y su bigote, tendré que cambiarme de ropa, soltar mi pelo, marcar mi tarjeta y bajar en el ascensor del cerro Artillería que me llevará a tierra firme.    








María Cristina Jiménez Quezada.
